从《叫魂案》与《万历十五年》窥探传统中国社会矛盾

《叫魂》以清朝盛世时期小事件入手,解析视角逐步扩大,最后尝试解读全局的宏大历史叙事的手法很像《万历十五年》,另一个有趣的角度是 其各自讲述明清的不同朝代,所以可以在这里对清明的治理能力、官场行为、民间生态、以及皇帝与文官集团的关系做一个窥探

  • 明清官民百态

  • 小农经济发展的天花板

  • 土地问题与无产阶级

  • 盛世的顶点

明清官民百态

万历皇帝 表面因其册立自己喜欢的儿子为太子受到文官集团阻拦,而罢工不朝,实际上可以看出,明朝文官集团对皇权的制约已经达到了相当高的水平,皇帝很大程度上已经成了一个象征,万历十五年中一个对文官心理的描写很有意思“关键不是谁来做皇帝,而是谁能决定谁来做皇帝“。现在很多人说,明朝是中国最有可能发展出君主立宪制度的一个时期。对比清代,乾隆皇帝虽然需依靠文官集团帮助治理国家,但是皇帝的权威还是远高于文官集,也许是由于清朝有自己的嫡系部队,也许是因为正值盛世时期,皇权达到空前水平。可就算到慈禧的时代,皇室的权威还是远远要大于文官集团。而中国官场的 “维稳“ 和 “唯上“ 是另一个有意思的点,我之前认为这个跟随中国官场至今的不良习惯是有史以来的。但是在明朝可以看到官员公然对皇帝表达不同意见,君臣关系达到了非常激烈的程度(海瑞等),绝不是个案。而这种情况在清朝是没有发生过的,清朝的君臣关系已经不再是君臣而是 君和奴才。几千年来经过儒家教育形成的士大夫精神在清朝逐渐消退。明朝有张居正的变法虽然失败但还是有人有勇气提出尝试。而到了清朝,大家唯唯诺诺,不求有功但求无过的心理在官场横行。在清朝只有被外强武力打开国门的时候才想起变法图新,但面对甲午海战,依旧为保存自身实力而争斗不朽。如果说明朝万历年间君臣之间发生的是激烈的对抗,那么军机大臣对叫魂案的处理,则处处体现着清朝官场的规则和智慧。乾隆疑心有人策划造反,开始大力清查叫魂案导致全国叫魂案数量暴增,可位处中央的军机大臣们既有地方工作的经验,又常年位居中央,即懂得下边的圆滑,也懂得如何揣摩皇帝的心思。军机大臣们先是把全国案犯全部都押解到北京审理,案犯到北京大家就明白了,刑讯逼供的痕迹保留在案犯身上。而经过审理后发现在京会审的结果与地方上报的存在诸多差异。军机大臣们把这些案件审理过程,事无巨细的呈报给乾隆皇帝。最终,军机大臣与皇帝最信任的满族大臣共同前往承德面见皇帝,才算逐步把这件事平息了下来。在清朝,臣下面对与皇帝意见相左的时候变得更加圆滑,似乎直言进谏已经没有任何生存空间了。

小农经济发展的天花板

万历十五年得出的另一个重要的观点就是 明朝后期的主要问题是小农经济与工商业经济的过渡问题,明朝时期的制度和治理水平已经达到了当时技术水平所能达到的最高效率。但是随着经济的发展、人口的增多 ,社会治理水平已经跟不上历史发展的需要。尽管历史中的各个人物 张居正、戚继光、哪怕是万历皇帝,他们虽然尝试想要变革,但是就当时技术手段而言,中国社会的治理能力已经达到了顶点。这不是因为一人一事虽能改变的,正如书中所说的 “如果中国不能完成数目字管理,无论张居正、戚继光多么天才,都不可能成功“。这让我想起得到的一门课讲过一个概念,我们这个年代的人从小就经历了经济的高速发展,我们已经下意识的认为经济发展是必然的,但人类历史前几千年来看,经济一直处于一个停滞的状态,他的最高点就是那么高了,也就是这块土地依靠农业劳作最多养这么多人,如果社会稳定,人口持续暴涨。超过土地能承载的极限,那么注定会发生危机,人口猛跌、经济倒退进入下一轮循环。而我们这个时代,经济虽然还在增长,但速度已经远远不如工业革命前期或信息革命前期的那种发展趋势了,未来经济能否还能增长主要要看技术革命,但是技术革命永远存在随机性,技术发展必然不是线性的。经济发展到今天,一旦停止增长,我们的社会结构会变成什么样子,我们该怎么办?

土地问题与无产阶级

土地兼并问题在历史上一直是危害封建政权稳定的关键问题,万历十五年中一处关于民间心理描写:明朝百姓一旦有一些积蓄,第一个想到的就是买地,这是他们在当时社会技术水平下最佳的理财方式。土地通过出租可以产生长久的现金流,通过世袭,一个家族只需几代人的奋斗,不断兼并土地,就可以跃居地主豪绅。一个朝代开国初期,社会秩序被整体打散,每家每户可以分得差不多相同的土地。而朝代发展越到后期,土地分配变得越来越不均衡,拥有土地多的家族可以通过收租获得大量现金流进而购买更多土地。而哪些失去土地的农民,被迫沦为佃农或流民,成为无产阶级。毛选第一卷开头通过 “谁是我们的敌人,谁是我们的朋友“ 的精彩分析可以看出,流民、贫农(即无产阶级)是革命支持者中最坚定的力量。这种心理也很好理解:“反正老子什么都没有,倒不如拼一把,万一成了呢“。而那些拥有大量土地的有产阶级和资产阶级,为了维护自身的利益,则必然是现有统治阶层的维护者。如果土地兼并过于严重,加之遇到自然灾害,大量农民沦为流民,一旦有人对流民进行很好的组织,成为群体领袖,则为成为危害朝廷通知的一股力量。

盛世的顶点

从叫魂案呈现出得清朝各级官民百态中可以看出,康乾盛世虽然经济在不断增长,社会进入空前繁荣,人口不断增长。但是各个阶级人们的心态并没有因此放松下来,每个层级的人们为了保住自身/家族奋斗成果而时刻处于紧张状态,他们知道这种发展成果还不牢靠,一旦家中发生大的变化,一个富农家庭有可能在一夜间沦为赤贫。这和我们今天这个盛世何其的相似。经济增长的时期虽然社会会有各种各样的矛盾出现,但是因为经济还在增长,新来的人还有机会达到个人的目标。但是如果有一天这个增长引擎停下来,社会依旧稳定人口的持续增加,整个社会的社会矛盾必然持续的、一点一滴被激化,贫富差距加大,后发展的嫉妒先发展起来的,富裕的人越来越富,剩下的人怎么办?我们在万历十五年能够清晰的看到,个人期望以一己之力挽狂澜于既倒几乎是不可能的,那么随着整个社会压力越来越大,是否会像《乌合之众》中描述的这些积累成为下次大循环爆发的间接原因,直到达到临界点,遇到某个直接原因当作导火索,整个社会进行一轮新的洗牌?